Et skur i slummen. Historien om Diego Armando Maradona starter i slummen, uten vann og strøm. Tre generasjoner i et lite skur i Villa Fiorito, rett sør for hovedstaden Buenos Aires, dit foreldrene hadde flyttet fra landsbyen Esquina i det nordøstlige Argentina.

Der har Diego senior brukt skrapmetall og plater til å bygge «huset». Når det er dårlig vær, strømmer vannet gjennom taket.

På den ene siden av nabolaget renner en kanal som stinker av avfallsstoffer fra cellulosefabrikkene.

Den viltre pjokken får en tøff start på livet, men som treåring skal han få en gave som på mange måter besegler hans videre skjebne. Søskenbarnet Beto gir ham en ball til bursdagen. Den er siden med lille Diego dag og natt.

I slummen lærer han alt om lojalitet, hensynsløshet og list. Han lærer å sette familien sin over alt - og han skjønner tidlig at fotballen kan være veien ut av fattigdommen. Den store drømmen er å vinne VM-tittelen for Argentina.

Fra han er 15 år forsørger han hele storfamilien.

Som guttunge er Diego ute og fomler rundt i mørket på natten. Han faller ned i familiens septiktank - som snarere bare er et hull i bakken. Onkel Cirilo oppdager heldigvis ulykken og redder ham. Mamma får jobben med å vaske ham ren.

Enkelte har tolket den episoden som at Maradona den gang oppdaget at det er mulig å heve seg - uansett hvor dypt man har falt.

Ti dager før sin 16. bursdag, den 20. oktober 1976, debuterer Maradona som profesjonell fotballspiller. Klubben er Argentinos Juniors, og motstander er Talleres de Córdoba. Drakten med nummer 16 er litt for stor, og Diego blir den yngste spilleren i den argentinske toppligaens historie.

Han er liten (og skal ikke bli mer enn 165 cm) og lynkjapp i vendingene. Publikum peker henrykt på ungdommen som snart blir Argentinas nye folkehelt.

Maradonas rekord skal bli stående i nesten 27 år. Den 7. juli 2003 er Sergio Agüero enda yngre da han debuterer for Independiente.

16 år gammel debuterer unge Diego på landslaget. Han drømmer om å være med i troppen til hjemme-VM i 1978. Etter en stund i tenkeboksen tar den kjederøykende landslagssjefen César Luis Menotti et nytt drag av sigaretten, blåser ut og sier at 17-åringen «er for ung».

Som 18-åring året etter leder Maradona Argentina til topps i junior-VM. Sovjetunionen blir slått 3–1 i finalen. Maradona finner veien til nettmaskene seks ganger på seks kamper.

KLASSEREISEN: Diego vokste opp på enkleste vis, men allerede som 15 åring kunne han forsørge sine foreldre Dalma Savadore Franco og Diego Maradona senior. Foto: REX / REX

Den første tittelen. Boca Juniors - arbeiderklassens klubb - slår kloa i den tekniske sensasjonen. De betaler rundt 30 mill. kroner for ham i 1981. Med den legendariske Buenos Aires-klubben vinner Maradona sin første store klubbtittel, Metropolitano Championship. Han kommer til å spille bare én sesong her - før han blir borte i mange, mange år.

1982-VM. Som 21-årig vidunderbarn inntar Maradona den aller største scenen under Spania-VM i 1982. Men det skal bli et tøft møte med øverste nivå. Kampen mot Italia står igjen i VM-historien som en skam. Dag Solstad skriver i VM-boken sammen med Jon Michelet:

– Første omgang av kampen mellom Italia og Argentina er noe av det jævligste griseriet jeg har sett på en fotballbane ... (Dommeren) skulle ha utvist Gentile etter tretti minutter. Da hadde Gentile tilstrekkelig mange ganger demonstrert at hans eneste oppgave på banen var å trekke skjorta av Maradona.

VG kaller i avisen dagen etter Gentile «et eneste stort frispark» og fortsetter med «Italias betalte leiemorder Claudio Gentile maltrakterte Diego Maradona» ytterligere en dag senere.

Argentina må slå Brasil for å gå til semifinalen. Det går ikke. En frustrert Maradona avslutter VM med å sparke Joao Batista i lyskehøyde - og får rødt kort. Han forlater banen i tårer.

Applausen på Santiago Bernabéu. Barcelona gjør Maradona til den dyreste fotballspilleren noen gang etter VM. Og mannen som vraket ham før VM i 1978, César Luis Menotti, skal nå blåse røykringer av begeistring.

Den 26. juni 1983 skal det skje noe helt spesielt når Barca slår erkerival Real Madrid i El Clásico.

Maradona runder målmannen Agustín og skal til å sette ballen i det åpne målet da Juan José, backen med det lange håret, løper som besatt for å hindre Maradona, som rolig holder igjen ballen. Juan José oppnår bare et ublidt møte med stolpen. Maradona triller ballen i nettet.

Maradona blir den første Barcelona-spilleren som får applaus fra Real Madrid-supporterne. Måten målet kommer på, begeistrer selv hardnakkede Madrid-fans.

Skandalen på Santiago Bernabéu. Maradona tilbringer to sesonger i Barcelona. Avslutningen, Copa del Rey-finalen i 1984, ender i skandale.

Athletic Bilbao-fansen peprer argentineren med rasistiske tilrop. Da kampen på Santiago Bernabéu er over, har Barca tapt 1–0. Og Maradona blir hånet på ny, rett opp i ansiktet av Athletic-spilleren Miguel Sola.

Maradona mister det helt. Først skaller han ned Sola. Så smeller han albuen i fjeset på en annen spiller - og slår knockout på en tredje med et kne mot hodet. Det ender med stygge scener og masseslagsmål.

Det er det siste spansk fotball ser av Maradona.

Tatt imot som en Gud. Da nyheten om at Maradona blir kjøpt av Napoli dukker opp, igjen for en rekordsum, våkner den lutfattige mafiabyen til live.

75.000 mennesker møter opp på Stadio San Paolo den 5. juli 1984 da argentineren blir presentert som ny Napoli-spiller. Pressefotografene står i kø med sine Nikon- og Canon-kameraer - som på denne tiden fortsatt inneholder film, som må fremkalles og bilder må kopieres.

Alle er overbevist om at Frelseren har ankommet byen.

Inntil nå har fortsatt ingen lag fra det sørlige fastlands-Italia vunnet Serie A. Det skal Maradona gjøre noe med.

FRELSEREN: Maradona endret Napoli for alltid. Foto: TT NYHETSBYRÅN

Tunnel på norsk gress. Våren 1986 skal Argentina spisse VM-formen mot Norge på Ullevaal-matta, som Maradona er ekstremt misfornøyd med.

Daværende Lillestrøm-spiller Kjetil Osvold scorer kampens eneste mål denne aprilkvelden - og lite tyder på at Argentina noen måneder senere skal bli verdensmestere.

Per Edmund Mordt, kjent fra blant annet Vålerenga, slår tunnel på Maradona ...

TAPTE MOT NORGE: Maradona og Argentina ble slått på Ullevaal av Norge i 1986. Foto: Morten Hvaal

Trener med tro.Argentina har til VM 1986 for første gang siden 1974 en annen landslagssjef enn César Luis Menotti. Hans navn er Carlos Bilardo. Allerede i 1983 har han besøkt Maradona i Spania og bedt ham være lagets kaptein, til tross for at han da var bare 22 år gammel. Bilardo sier at laget skal bygges opp omkring Maradona. De finner tonen.

Det gjør derimot ikke den gamle kapteinen, Daniel Passarella. Han forsvinner ut av laget rett før mesterskapet.

Trolig er det fotballhistoriens mest omtalte og kjente scoring. Ledermålet mot England i 1986-VM.

Bildet av Maradona som går opp med venstrehånden foran en utrusende Peter Shilton er legendarisk. Dommer Ali Bin Nasser fra Tunisia står ikke mer enn 20 meter unna, men ser tydeligvis ikke handsen og blåser for scoring.

Maradona kaller det i ettertid for «Guds hånd», og bare noen minutter senere skal han vise han frem «Guds føtter».

Soloraidet. Diego Maradona mottar ballen ti meter inn på egen banehalvdel. Resten er historie. Soloraidet som alle soloraid senere blir sammenlignet med. Maradona skyter fart med full kontroll over ballen, mens engelskmennene på rekke og rad blir stående igjen om rundingsbøyer. Til slutt er det keeper Peter Shilton som må gi tapt.

Det tar 10,8 sekunder. Maradona har 12 ballberøringer.

Det er kanskje den største enkeltmannsprestasjon i hele VM-historien.

Seieren i Mexico betyr at Argentina kan glemme at det var de samme britene som ydmyket dem i krigen om Las Malvinas, Falklandsøyene, fire år tidligere.

– Det var som om vi slo en hel nasjon, ikke bare et fotballag, skriver Maradona i sin selvbiografi flere år senere.

VM-gullet.Det er ingen overdrivelse å si at Vest-Tyskland bruker alle metoder for å stoppe Maradona i VM-finalen på Azteca stadion i Mexico City.

Hjemme i Argentina stoler de på at Maradona kan gi dem gullet, men han kommer faktisk ikke på scoringslisten i finalen.

VERDENESMESTER: Maradona blir hyllet på Azteca stadion i 1986 etter å ha slått Vest-Tyskland i finalen. Foto: Bob Thomas / Bob Thomas Sports Photography

Likevel har han i løpet av mesterskapet gjort seg fortjent til «verdens beste fotballspiller»-tittelen. Maradona scorer eller har målgivende til 10 av Argentinas 14 mål, skaffer utrolige 53 frispark og har 90 driblinger i løpet av turneringen.

På kokain.Rundt den nå rike Maradona kretser det mange mennesker, og slett ikke alle har en positiv innvirkning på den lettpåvirkelige argentineren. Maradona forteller at han første gang fikk smaken på kokain da han spilte i Barcelona. I Napoli, i kontakt med den napolitanske mafiaen, camorraen, blir det definitivt ikke bedre.

– Jeg har to døtre, og jeg synes det er best å si det som det er; jeg var, er og vil alltid være en narkoman, sier Maradona i intervju med en veldedighetsorganisasjon i 1996.

ARRESTERT: Rusproblemene har forfulgt Maradona gjennom hele karrieren. Her blir han arrestert i sin leilighet i Buenos Aires i 1991. Foto: DANIEL LUNA / AFP FILES

Forandrer en hel by. Men med Maradona som hærfører vinner Napoli Serie A to ganger, i 1986/87 og i 1989/90.

Han setter et enormt avtrykk i en by som var preget av kriminalitet, korrupsjon og fattigdom.

Den lutfattige mafiabyen får en oppblomstring takket være den geniale fotballspilleren.

Kontrakt i vasken. Olympique Marseille skal bygge seg opp til en av Europas storklubber. Maradona signerer i 1989 kontrakt med den franske klubben og dens omstridte eier Bernard Tapie - som en del år senere ender bak lås og slå.

Maradona forteller at Napoli-presidenten Corrado Ferlaino hadde gitt klarsignal, men angret seg og likevel ikke ville la superstjernen gå til Frankrike.

Marseille henter i stedet Chris Waddle ...

Dramaet i Napoli. Maradona kommer til Italia-VM i 1990 som tittelforsvarer, men kroppen er vond etter mye juling gjennom mange år. Han må gå på smertestillende for å prestere.

Mot Brasil viser han overnaturlige kunster når han går og går før han finner Claudio Caniggia med en genial stikker, som avgjør en kamp der Argentina har marginene på sin side.

Da Argentina spiller semifinale i Napoli i 1990-VM, har supporterne et fryktelig valg: Støtte sin egen storspiller - eller støtte det italienske landslaget. De fleste velger det siste.

Med store smerter bærer Maradona Argentina helt til finalen, der Vest-Tyskland vinner 1–0 og to argentinere får marsjordre.

Tårene. Maradona har egentlig gitt seg på landslaget, men da Argentina i Buenos Aires blir slått 5-0 av Colombia, og ser ut til å ikke kvalifisere seg for USA-VM i 1994, blir ropet på Maradona så sterkt at det lille og sterkt overvektige ikonet gir etter.

Landslaget kommer til seg til USA, men er helt avhengig av en veltrent Maradona i form for å oppnå resultater. Tiden er knapp, Maradona tar snarveien gjennom dopet Efedrin og blir avslørt i en dopingtest etter seieren over Nigeria.

Verden fordømmer. Maradona gråter. Men som vanlig blir han tilgitt av argentinerne.

Selv om skandalen i VM er gigantisk, huskes ikke Maradona som en juksemaker på linje med Lance Armstrong, Ben Johnson eller Johan Mühlegg. Han huskes som et unikum av en fotballspiller.

Gud og Paven. Maradona har nærmest status som gud i det katolske Argentina. Selv er han første gang i Vatikanet i 1987 - og møter daværende pave Johannes Paul II.

Han ser opp i de gullforgylte takene. Og da paven begynner å snakke om sin bekymring for fattige barn, blir Maradona irritert og sier «Selg taket ditt, amigo, gjør noe!».

I 2014 besøker han igjen Vatikanet og møter pave Frans - som får en landslagsdrakt med nummer «10» i gave.

Nær døden. En fortsatt ikke 40 år gammel Maradona er på ferie på celebre Punta del Este i Uruguay da han kollapser en januardag i 2000. Det er den unge legen Alfredo Cahe som rykker ut til hotellrommet og redder Maradonas liv.

Maradona blir sendt på en klinikk der han får klar beskjed fra hjertespesialister Carlos Alvarez om å endre livsførsel. Han må få bukt med narkotika- og alkoholkonsumet hvis han har tenkt å leve videre.

Til Castro. Maradona har allerede i 1986 blitt kjent med Fidel Castro, og når kommunistlederen inviterer ham til Cuba etter kollapsen - for å komme på helsefarm - takker han ja til det.

Ikke alt Maradona bedriver på Cuba passer på en helseklinikk, det hevdes også senere at han blir far til et par barn i løpet av oppholdet, men uansett uttaler Maradona at «Castro reddet mitt liv».

Politikeren. Maradona har svermet for venstreradikale ledere som Fidel Castro, Hugo Chávez og Evo Morales - som alle har vært hans venner.

Han har også snakket pent om Muammar Gaddafi, sagt at han kjenner Vladimir Putin - og at han gjerne vil ha bilde sammen med Hviterusslands president Aleksandr Lukasjenko.

Han har tatovert Castro på leggen og Che Guevara på overarmen.

STATSLEDERE: Maradona sammen med Vladimir Putin i Moskva i 2018. Foto: Aleksey Nikolskyi / TT NYHETSBYRÅN

VG-intervju. Klokken er blitt to om natten på rom 1004 på Hotel Argenta Tower i Buenos Aires i 2002. VGs reporter Henning Olsen og fotograf Helge Mikalsen har ventet lenge. Så dukker han endelig opp, sammen med agenten og livvaktene. En åpen Maradona snakker om de daværende lederne George Bush og Fidel Castro, om sin far, om narkotika - og om jentene i Oslo.

KOMPIS: Maradona og hans norske venn Terje Liverød blir intervjuet av VGs journalist Henning Olsen i 2002. Foto: Helge Mikalsen

Men han har ett blått og ett grønt øye, og ligner ikke lenger geniet som vant VM-gull for Argentina, 16 år tidligere.

Som trener i VM. Med Maradona som en karismatisk - men uerfaren - trener og med spillere som Lionel Messi, Gonzalo Higuaín, Carlos Tévez og svigersønnen Sergio Agüero kommer Argentina til VM i Sør-Afrika med store forhåpninger, tross en høyst problematisk kvalifisering som blir avsluttet med en skandaløs pressekonferanse der Maradona sier: «Til dem av dere som ikke trodde på oss, sier jeg sug den. Og fortsett å suge».

Maradona er selvfølgelig ikke som andre landslagstrenere under mesterskapet heller. Før kampen mot Nigeria går han bort til gjerdet og snakker med argentinske supportere - mens pressefotografene - nå med digitale kameraer - går amok.

Argentina vinner alle gruppespillkampene sine, og slår Mexico i åttendedelsfinalen. Men Tyskland blir for sterke. Maradona og Argentina blir sendt hjem etter 0–4.

Maradonas kvinner. Maradona gifter seg i 1984 med sin kjæreste gjennom mange år, Claudia Villafañe. Med henne får han to døtre, Dalma Nerea (1987) og Gianinna Dinorah (1989).

Claudia og Diego skiller seg i 2004, og i skilsmisseforhandlingene innrømmer han at han også har en sønn fra 1986, Diego Sinagra, som har bodd hos moren Cristiana Sinagra hjemme i Napoli.

Maradonas mor, Dalma, dør i 2011. Han jobber i Dubai på denne tiden og prøver desperat å rekke hjem i tide - men kommer for sent.

VM-gjest. Maradona er FIFA-gjest under siste fotball-VM, i Russland. Det går ikke så bra. Han røyker på tribunen, viser fingeren til nigerianske tilskuere og kommer med heftige beskyldninger mot en dommer. Han tilbyr seg å trene det argentinske landslaget gratis etter at Lionel Messi & co. ryker ut av VM i åttendedelsfinalen.

VM I RUSSLAND: Diego Maradona er kjent for å være like engasjert på tribunen som han var på banen. Foto: OLGA MALTSEVA / AFP

Ikonet. Maradona er i dag trener for Primera División-klubben Gimnasia de La Plata, en times kjøretur utenfor Buenos Aires. 60-årsdagen feires i selvisolasjon etter at en venn har vist symptomer på corona.

Diego Armando Maradona er ikke bare en legende, men et ikon i Argentina. En status som selv Lionel Messi neppe noen gang får.

Maradona nevnes i samme åndedrag som den helgenaktige førstedamen Eva Peron («Evita») og tangosangeren Carlos Gardel. Litt som om en norsk idrettsutøver skulle bli nevnt sammen med Grieg, Ibsen og Munch.

Ikke verst for en liten gutt fra slummen i Villa Fiorito, som startet livet med en djevelsk venstrefot og en stor drøm.

Alle foto: REUTERS, AP, AFP, GETTY IMAGES, VG og NTB